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Que grandioso trono irregular, pensei, de pé na pedra da cheminea 
entre montes acroceraunios, mentres os lóstregos esparexidos 
estouraban por riba e abatíanse entre os vales; cada lóstrego seguido de 
irradiacións zigzagueantes e súbitos refachos de choiva aguda, que 
petaban sonoramente, coma unha acometida de puntas de lanzas sobre 
o meu tellado baixo. Supoño, así e todo, que os montes de arredor 
rompen e mexen o trono de xeito que é máis glorioso aquí ca na chaira. 
Escoita!... chaman á porta. Quen será este que escolle unha toa para 
facer visitas? E por que non usa a armela, coma unha persoa normal, no 
canto de facer ese triste repenique de enterrador co puño contra a 
táboa oca? Veña, déixao entrar. Aí o ven. a Bo día, señor”; un completo 
estraño. “Sente, faga o favor”. Que é ese bastón raro que leva?: “Unha 
boa toa, señor”. 

—Boa?... Terrible! 

—Está mollado. Veña pórse aquí na cheminea, diante do lume. 

—Non vou! 

O descoñecido ficou de pé exactamente no medio da casa, onde se 
chantara ó chegar. O seu aspecto peculiar impelía a un escritinio máis 
atento. Unha figura fraca e tétrica. O pelo escuro e liso, compacto e 
partido sobre a cella. Os seu ollos afundidos coma foxas estaban 
rodeados por halos de cor índigo, e bulían cunha especie de raio inocuo: 
o lampexo sen o alustro. Estaba pingando. Ficaba parado nunha 
pucharca no chan de carballo nu: o seu caxato estraño apoiado 
verticalmente ó seu carón. 

Era unha barra de cobre puído, de algo máis dun metro, que, inserida en 
dúas bolas de cristal verde e suxieta con bandas de cobre, se unía ó 
longo a un pau de madeira liso. A barra de metal remataba na parte de 



arriba, de forma de trípode, en tres pugas afiadas de dourado relucente. 
Asía aquilo só pola parte da madeira. 

—Señor—dixen, facendo unha cortés reverencia— hónrame coa súa 
visita ese ilustre deus, Xúpiter Toante? Así se mostra nas vellas estatuas 
gregas, co lóstrego na man. Se é el, ou o seu vicerrei, teño que 
agradecerlle esta nobre tormenta que aviou entre os nosos montes. 
Escoite: Ese foi un repenique glorioso. Ah, para un amante do 
maxestoso, é bo te-lo propio Tronador na casa. O trono vólvese máis 
refinado por ese motivo. Pero sente, faga o favor. Ben sei que esta 
cadeira de brazos vella, de asento de bimbio, é un pobre substituto do 
seu trono sempre vizoso do Olimpo; pero, dígnese a se sentar. 

Mentres falaba así de amablemente, o estraño observábame, medio con 
estrañeza, medio como con medo; mais non moveu un pé. 

—Prégolle que se sente, señor; cómprelle secarse antes de volver sair. 

Coloquei a cadeira tentadoramente á beira da cheminea, onde mandara 
acender un pequeno lume ó mediodía para disipa-la humidade, non o 
frío; xa que aínda comezara setembro. 

Pero, sen facer caso da miña petición, e aínda de pé no medio do chan, o 
estraño fitoume gravemente e falou. 

—Señor—dixo—, perdoe; pero no canto de acepta-la súa invitación a 
sentarme aí cabo da cheminea, advírtolle eu a vostede seriamente de 
que faría mellor en acepta-la miña, e vir xunto a min ó medio do cuarto. 
Mi madriña! —exclamou, sobresaltado— outro deses estrondos 
horribles. Advírtollo, señor, arrédese da cheminea. 

—Señor Xúpiter Toante —dixen eu, refregando tranquilamente o meu 
corpo contra a pedra— Estou moi ben aquí. 

—Seica é tan sumamente ignorante —exclamou—, que non sabe que a 
parte da casa máis perigosa, con moito, durante unha tormenta coma 



esta é a lareira? 


—Pois non, non o sabía —e baixei sen decatarme á táboa máis 
achegada á pedra. 

O estraño puxo entón unha expresión tan desgradable de admonición 
triunfal que, case sen decatarme de novo, recuei á cheminea e 
chanteime o máis dereito e fachendoso que pulden. Pero non dixen ren. 

—Por Deus! —exclamou, cunha mestura estraña de alarma e 
intimidación—. Por Deus, baixe da cheminea! Non sabe que o aire 
quente e a cinza son conductores? E xa non digo nada deses 
trasfogueiros de ferro enormes. Arrede de aí... prégollo... dígolle que 
veña! 

—Señor Xúpiter Toante, non estou afeito a que me manden na miña 
casa. 

—Non me chame ese nome pagán. Compórtase coma un impío neste 
intre arrepieante. 

—Señor, tería a amabilidade de me dicir qué é o que quere? Se quere 
protexerse da treboada, é benvido, sempre que se comporte con 
educación; mais se ven facer negocio, fale dunha vez. Quen é? 

—Vendo pararraios —dixo o estraño, nun ton máis velaíño— a miña 
especialidade é... Mi madriña! Que estrondo! Caeulle algunha vez un 
raio... na súa casa, quero dicir? Non? É mellor estar preparado —e 
troupeleou co seu bastón no chan á mantenta—. De xeito natural, non 
existen fortalezas contra as toas; pero, pídamo, e farei un Xibraltar 
meneando un pouco esta variña máxica. Oíu que abalóns como para 
sacudi-lo Himalalia! 

—Interrompeuse; ía vostede falar da súa especialidade. 



—A miña especialidade é ir polo país a vender pararraios de encarga. 
Este é o meu pararraio de mostra —e petou co bastón no chan—; teño 
as mellores referencias —remexeu nos petos—. En Criggan o mes 
pasado, puxen vinte e tres pararraios en só cinco edificios. 

—A ver. Non foi en Criggan a semana pasada, o sábado sobre a 
medianoite, onde lles caeu un raio ó campanil, ó umeiro grande, e á 
cúpula da sala de xuntas? Puxera pararraios neses sitios? 

—Nin na árbore nin na cúpula; no campanil sí. 

—De que serve o seu pararraios, entón? 

—É cuestión de vida ou morte. Pero o meu obreiro foi neglixente. Ó 
poñe-lo pararraios no alto do campanil, deixou que parte do metal 
rozase a chapa de lata. Xa que logo o accldente. Non foi a miña culpa, 
senón súa. Escoite! 

—Deixe. O trono estourou o bastante forte como para oílo sen que mo 
teña que sinalar. Oíu o que aconteceu en Montreal o ano pasado? A 
unha criada caeulle un raio cando estaba axeonllada xunto ó leito co 
rosario na man; as doas eran de metal. A súa área de traballo abrangue 
Canadá? 

—Non. E seica alí só empregan pararraios de ferro. Deberían usa-los 
meus, que son de cobre. O ferro fúndese facilmente. Ademáis, fanos tan 
finos que non teñen grosor abondo para conducir tóda-la corrente 
eléctrica. O metal derrétese e destrúe o edificio. Iso nunca acontece cos 
meus pararraios de cobre. Os canadenses son parvos. Algúns conectan o 
pararraios polo cabo de arriba, o cal pode provocar unha explosión 
mortal, no canto de leva-la corrente á terra impercetiblemente, como 
fan os meus pararraios. O meu é o único pararraios auténtico. Míreo. Só 
un dolar os trinta centímetros. 


—Aldaxar así os compañeiros de profesión en público pode provocar 
desconfianza. 



—Escoite! O trono tornouse menos borboriñante. Achégasenos, e 
achégase á terra, asemade. Atenda! Un estalo apiñado! As vibracións 
vólvense unha pola proximidade. Outro relampo. Agarde! 

—Que fai? —pregunteille, ó velo entón abandona-lo caxato con présa, 
inclinarse cara a fiestra atentamente, co furabolos e o grande da man 
dereita no pulso esquerdo. Pero, antes de que escaparan de todo estas 
palabras da miña boca, unha exclamación escapou da súa. 

—Pum! Só tres estouros —a menos de medio quilómetro— aló, 
nalgunha parte do bosque. Aló encontrei de camiño tres carballos 
fulminados, arrincados había pouco e candentes. Os carballos atraen o 
raio máis ca calquera outra madeira, porque teñen ferro disolto no 
zume. O seu piso semella carballo. 

—Cerna de carballo. Polo momento en que me visita, deduzo que 
escolle as toas para as súas viaxes. Considera que cando ruxe o trono é o 
momento particularmete favorable para producir impresión favorables 
ó seu negocio. 

—Escoite!... Terrible! 

—Para ser alguén que lle mete medo á xente semella vostede máis 
medoñento do que lle cómpre. A xente normal escolle o bo tempo para 
viaxar; vostede escolle tronadas, e porén... 

—Admito que viaxo nas toas, pero non sen tomar precaucións especiais 
que só un vendedor de pararraios coñece. Escoite!... Mire o meu 
pararraios de mostra. Só un dolar os trinta centímetros. 

—Parece un bo pararraios. Pero, cales son esas precaucións de vostede? 
Mais agarde que peche aquelas contras; a choiva ven tan forte e deitada 
que atravesa o bastidor. Vouna atrancar. 



—Está tolo? Acaso non sabe que ese ferrollo é un excelente conductor? 
Déixeo estar. 

—Entón, só cerrarei as contras e chamarei ó rapaz para que me traia 
unha tabasa. Porfavor, tire do arame da campaíña que hai aí. 

—Vostede toleou de todo! O arame da campaíña pode electrocutalo. 
Nunca turre do arame dunha campá nunha tronada, nin toque ningún 
tipo de campá. 

—As dos campanís tampouco? Sería tan amable de dicirme onde e como 
pode un estar seguro nun tempo coma este? Hai algunha parte da casa 
que poda tocar sen arrisca-la miña vida? 

—Haina, pero non onde vostede está. Sepárese da parede. A corrente 
baixa ás veces polas paredes e, como o home é mellor conductor cá 
parede, deixaría a parede e entraríalle a el. Alá vai! Ese debeu caer moi 
preto. Penso que foi un raio globular. 

—Seica. Dígame axiña cal é, según vostede, a parte máis segura da 
casa. 

—Este cuarto, e o sitio onde estou eu. Achéguese. 

—Dígame a razón primeiro. 

—Oíu!... tralo alustro a sacudida; tremen os bastidores; a casa, a casa!... 
Achéguese a min! 

—A razón, por favor. 

—Veña xunto de min! 

—Grazas de novo, coido que probarei o sitio de antes: a lareira. E agora, 
señor dos pararraios, entre trono e trono, sexa tan amable de me dici-las 



razóns polas que considera esta habitación a máis segura da casa, e o 
sitio onde está vostede o máis seguro dela. 

A tormenta amainou un pouco por un tempo. O home dos pararraios 
pareceu calmarse e respondeu: 

—A súa casa só ten un andar, cun faiado e un soto; este cuarto está no 
medio. Velaí o motivo de que sexa máis seguro comparado cos outros. 
Porque o raio pasa ás veces das nubes á terra, e ás veces da terra ás 
nubes, entende?, e eu escollín o medio do cuarto, porque se o raio caese 
na casa, baixaría pola lareira ou as paredes; así que, obviamente, canto 
máis lonxe estea un deles, mellor. Veña, achéguese. 

—Axiña. Algo do que dixo, estrañamente, no canto de preocuparme, 
inspiroume confianza. 

—Que dixen? 

—Dixo que ás veces os raios corren da terra ás nubes. 

—É certo, o raio chan-nube, que lle chaman; cando a terra está 
sobrecargada de electricidade, manda para arriba o exceso. 

—O raio chan-nube; é dicir, da terra ó ceo. Bárbaro! Pero veña xunto da 
cheminea e séquese. 

—Estou mellor aquí, e mellor mollado. 

—E logo? 

—O máis seguro que se pode facer... Escoite, outra vez!... nunha 
tormenta é poñerse pingando. A roupa mollada é mellor conductora có 
corpo; así é que, se lle cae un raio, ó mellor baixa pola roupa húmida sen 
toca-lo corpo. A tormenta empeora de novo. Ten unha alfombra na 
casa? As alfombras non son conductoras. Consiga unha para poñerme 



sobre ela, e vostede tamén. O ceo escureceu... parece o luscofusco ó 
mediodía. Coidado!... a alfombra, a alfombra! 

Deille unha, mentres os montes encapotados semellaban acurrala-la 
casa e derrubarse sobre ela. 

—E agora, como estar calados non serve de nada —dixen mentres 
volvía ó meu lugar— cónteme as precaucións que toma cando sae 
durante unha toa. 

—Agarde a que pase este. 

—Non, siga a contar. Atópase no sitio máis seguro, según vostede. 
Continúe. 

—De acordo, resumindo. Evito os piñeiros, a casa altas, os celeiros 
illados, os pastos nos outeiros, as correntes de auga, as mandas de 
vacas e ovellas, os fatos de homes. Se vou a pé, coma hoxe, vou 
paseniño; se vou na miña carruaxe, non toco o respaldo nin os lados; se 
vou a cabalo, desmonto e levo o cabalo pola renda. Pero, do que máis 
me arredo, é dos homes altos. 

—Estou soñando? O home evita ó home? E, por riba, en momentos de 
perigo. 

—Evito os homes altos nas toadas, de certo. É vostede tan sumamente 
ignorante que non sabe que unha altura de un metro oitenta é abondo 
para descargar toda unha nube eléctrica? Non fulmina logo o raio os 
solitarios labregos de Kentucky no suco inacabado? Non, se un home de 
un metro oitenta se detén xunto a un regato, a nube o prefirirá ás veces 
a el como condutor, en vez de á corrente. Escoite! Seguro que fendeu 
aquel curuto mouro. O home élle un bo conductor. O raio percorre 
completamente a un home, máis só deluva unha árbore. Pero señor, 
tívome tanto tempo respondendo as súas preguntas, que aínda non lle 
falei de negocios. El encargará un dos meus pararraios? Olle para este de 
mostra. Mire: está feito do mellor cobre. O cobre é o mellor conductor. 



A súa casa é baixa; pero, como está nas montañas, ser baixa non a 
deprime en absoluto. Vostedes, os montañeses, son os que máis 
expostos están. Nos países montañosos debería ser onde o vendedor de 
pararraios vendese máis. Mire o modelo de mostra, señor. Un pararraios 
abonda para una casa tan pequena coma esta. Fágame caso. Só un 
pararraios; o prezo, só vinte dólares. Mi madriña! Velaí estouraron 
tódolas tacónicas e hoosacs esnaquizadas en peroulos. Polo son, 
semella que bateu en algo. Cunha elevación de metro e medio sobre a 
casa, o pararraios protexerá un radio de seis metros arredor. Só vinte 
dólares, señor... un dolar os trinta centímetro. Oíu! Arrepiante! Quere 
un? Vaino mercar, logo? El apunto o seu nome? Mire que pode quedar 
feito unha morea de miúdos chamuscado, coma un cabalo atado 
queimado na corte; e nun intre nada máis! 

—Vostede, finxido enviado extraordinario e ministro plenipotenciario 
entre Xúpiter toante e nós —rin—, mero home que ven aquí a 
interpoñerse co seu fungueiro entre a terra e o ceo, pensa que, porque 
lle pode ripar un chisco de luz verde á botella de Leiden, pode evitar 
completamente o riao celestial? Se a súa vara se enferruxa, ou parte, 
que será de vostede? Quen lle autorizou a vostede, Tetzel, a vender polo 
mundo as súas indulxencias por mandato divino? Os pelos da nosa 
cabeza están contados, e os días da nosa vida. Tanto na toa coma na 
raxeira, póñome tranquilo nas mans de Deus. Falso árbitro, lisque! Ve, a 
tormenta enroscouse no seu carrete coma un rolo; a casa está intacta; e 
no ceo azul adiviño o contrasol, porque a deidade non fai a guerra, á 
mantenta, á terra do home. 

—Coitado impío! —ladrou o estraño mentres lle escurecía a face a saída 
do arco da vella— hei denuncia-las súa ideas infieis. 

O seu cello negrexou na súa face; as olleiras de cor anil medraron 
arredor dos seus ollos coma a coroa arredor da lúa da medianoite. 
Botouse a min apuntando co tridente o meu corazón. 

Agarreino; rompino; chimpeino; tripeino; e arrastrando o sinistro rei do 
raio fóra, guindei o seu cetro zigzagueante de cobre tras el. 



Mais malia o meu trato, malia as miñas conversas disuasorias cos 
veciños, o vendedor de pararraios aínda anda por estes lugares; aínda 
viaxa nas toas, e fai un espléndido negocio co medo da xente. 



